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Vorwort

Der Versuch, dem Widerstandskämpfer Georg Elser in einer Biografie 
gerecht zu werden, stößt auf viele Schwierigkeiten. Die erste: Außer dem 
1939 entstandenen Protokoll des Gestapoverhörs gibt es kein Schrift-
stück, in dem Georg Elser seine Gedanken, Empfindungen, Ängste oder 
Glücksgefühle übermittelt hat. Der wortkarge Mann schrieb nicht. Das 
zweite Problem besteht darin, dass die Hintergründe des Attentats im 
Bürgerbräukeller erforscht und dargestellt sind, dass es keine Zweifel an 
der  Alleintäterschaft mehr gibt, dass die Legenden über Auftraggeber 
und Hintermänner, gar über eine Regie der Nazis erledigt sind. Eine 
dritte Misshelligkeit liegt darin, dass keine neuen Quellen verfügbar 
sind und dass die Mitlebenden Georg Elsers nicht mehr befragt werden 
können.

Warum also doch eine neue Anstrengung, Georg Elser und seiner Tat 
gerecht zu werden? Der Autor hat in den 1960er Jahren als junger His-
toriker, als studentische Hilfskraft im Archiv des Instituts für Zeitge-
schichte, die akribischen Forschungen Anton Hochs über den Attentäter 
aus Königsbronn begleitet. Dr. Hoch, der strenge Chef, und der zur Auf-
sässigkeit neigende Student hatten Probleme miteinander. Die Erfor-
schung des Bürgerbräu-Attentats durch den penibel quellenkritischen 
Archivar und Historiker erzwang jedoch Hochachtung, und ich habe in 
den Jahren im Münchner Institut mehr gelernt als in den Seminaren der 
Universität. Ebenfalls Ende der 1960er Jahre machte Lothar Gruchmann 
den sensationellen Fund des Verhörprotokolls im Bundesarchiv. Mit 
Gruchmann verband mich bald eine kollegiale Freundschaft, und Anton 
Hoch schloss Frieden mit mir. Er wurde besiegelt mit dem Taschenbuch 
«Der Attentäter aus dem Volke» im November 1980. Die Idee dazu hatte 
Walter Pehle, der Schöpfer der Schwarzen Reihe im Fischer Taschenbuch 
Verlag. Er benutzte mich als Kurier, um die beiden Autoren Hoch und 



Gruchmann zusammenzubringen, zur gemeinsamen Publikation des For-
schungsaufsatzes und der Quellenedition in einem publikumswirksamen 
Band. Den Dank beider, deren Verhältnis nicht ganz spannungsfrei ge-
wesen war, nachdem der eine jahrelange Detailforschung betrieben hatte, 
während der andere durch Zufall das zentrale Dokument entdeckt hatte, 
durfte ich erfahren.

Als Randfigur der frühen Elser-Forschung war ich mit dem Thema 
vertraut und durch Herkunft aus der Region interessiert, einem Desi-
derat der bisherigen wissenschaftlichen Literatur über Elser zu begegnen: 
dem Einfluss der Landschaft und ihrer Menschen auf den Entschluss des 
bildungsfernen Handwerkers zum Widerstand in seiner höchsten Aus-
prägung, dem Tyrannenmord.

Die Schwierigkeiten wurden durch die Neigung zum Gegenstand 
nicht geringer. Die Forschungsleistung der Autoren Peter Steinbach und 
Johannes Tuchel hat in wissenschaftlicher Hinsicht das Thema Georg 
Elser glanzvoll zu Ende gebracht. Biografien haben in unterschiedlicher 
Weise die schwer zugängliche Persönlichkeit Elsers mit ihren Emotio-
nen zu beleben versucht. Durch unermüdliches Zitieren aus dem Ver-
hörprotokoll sollte Authentizität vermittelt werden, oder die Erfindung 
von Dialogen sollte aus den so spröden wie spärlichen Quellen Funken 
sprühen lassen.

Die folgenden Kapitel versuchen sich auf schlichtere Weise einem 
 Lebensbild Georg Elsers anzunähern. Anliegen des Autors ist es vor 
 allem, Georg Elser im historischen, sozialen, politischen und mensch-
lichen Kontext zu sehen, als fröhlichen Handwerker in seiner süddeut-
schen Heimat, als Bürger und moralisch empfindendes politisches Wesen, 
im Widerstand gegen das Unrechtsregime, als Opfer und in jahrelanger 
Todesnot. Schließlich gehört die Wirkungsgeschichte seiner Tat untrenn-
bar zum Thema: die Verleumdung und Verleugnung durch die NS- 
Propaganda, deren jahrzehntelange Folgen, zuletzt die Apotheose als 
Held, Jahrzehnte nach seinem Tod.
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1. Acht Tote und 63 Verletzte – aber Hitler lebt  
Der Mordanschlag im Münchner Bürgerbräu

Am 8. November 1939 detonierte gegen 21.20 Uhr im Festsaal des Münch-
ner Bürgerbräukellers eine Bombe. Sie brachte die Decke des Saals zum 
Einsturz. Acht Menschen wurden getötet, 63 verletzt. Der Anschlag hatte 
Adolf Hitler gegolten.

Ort und Termin hatten hohe symbolische Bedeutung. Hier, im 
Münchner Traditions-Brauereikeller, an dessen Stelle heute das Kultur-
zentrum am Gasteig steht, hatte Adolf Hitler zum ersten Mal nach der 
Macht gegriffen. Am 8. November 1923 war er mit Anhängern in eine 
politische Versammlung, veranstaltet von der konservativen Bayerischen 
Volkspartei und reaktionären militanten Vaterländischen Verbänden aus 
Anlass des fünften Jahrestags der Novemberrevolution, eingedrungen, 
hatte theatralisch mit einer Pistole gegen die Decke des Saales geschossen 
und die anwesenden Repräsentanten der bayerischen Staatsmacht zu 
Spießgesellen einer «nationalen Diktatur» zu erpressen versucht.1 Eine 
«Proklamation an das deutsche Volk» wurde in ganz München plakatiert, 
die verkündete, «die Regierung der Novemberverbrecher in Berlin» sei 
abgesetzt und durch die «provisorische deutsche Nationalregierung» 
 unter Führung des Weltkriegsheroen Ludendorff und des Vorsitzenden 
der rechtsextremen Splitterpartei NSDAP, Adolf Hitler (bei Mitwirkung 
des Reichswehrgenerals von Lossow und des bayerischen Polizeiobersten 
von Seisser) ersetzt worden. Da die beiden letztgenannten und der baye-
rische Generalstaatskommissar Gustav von Kahr sich bald dem Einfluss 
der Putschisten wieder entziehen konnten, wurde der Staatsstreich schnell 
zur Operette, allerdings mit blutigem Ende. Unter beträchtlichem Beifall 
aus der Bevölkerung setzte sich am Vormittag des 9. November vom Bür-
gerbräukeller aus ein Zug Bewaffneter in Bewegung, Richtung Innen-
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stadt. An dessen Spitze schritten Ludendorff und Hitler. Die bayerische 
Staatsregierung hatte inzwischen die Zügel wieder in der Hand. An der 
Feldherrnhalle am Odeonsplatz erwartete Landespolizei die Demons-
tranten. Ein Schusswechsel verwandelte den Demonstrationszug in das 
Chaos wilder Flucht. 16 Putschisten, drei Polizeibeamte und ein Passant 
kamen ums Leben. Hitler entfloh, wurde zwei Tage später verhaftet. Die 
NSDAP wurde verboten, die Teilnehmer des Hitlerputsches standen im 
Frühjahr 1924 wegen erwiesenen Hochverrates vor Gericht. Sie fanden 
milde Richter. Am 27. Februar 1925 war der Festsaal des Bürgerbräu-
kellers Schauplatz der Wiedergeburt der NSDAP. Hier gründete Hitler 
nach dem Ende des Verbots die Partei zum zweiten Mal.

Der Hitlerprozess2 war ein Justizskandal. Er stand am Anfang der 
Mythologisierung des Hitlerputsches, der als Meistererzählung der NS-
DAP zur historischen Tat, zum heroischen Rettungsversuch des Deut-
schen Reiches verklärt und ab 1933 alljährlich symbolisch reinszeniert 
wurde. Die NS-Propaganda deutete das Geschehen vom kläglichen 

Der Saal des Bürgerbräukellers
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Misserfolg eines dilettantischen Staatsstreichversuchs zum triumphalen 
Heilsgeschehen um, dessen mit allen Emblemen und dem Ritual einer 
politischen Religion feierlich gedacht wurde. Der gelernte Pferdeknecht 
Christian Weber, seit 1920 NSDAP-Mitglied und als Leibwächter zur 
engsten Entourage Hitlers gehörend, leitete nach seinem Aufstieg zum 
Münchner Lokalpolitiker das «Amt für den 8. / 9. November», das für 
die Dekoration und Inszenierung des Spektakels und die Betreuung der 
«Alten Kämpfer» zuständig war.3

Am Abend des 8. Novembers trafen sich im Münchner Bürgerbräu-
keller stets die «Alten Kämpfer», um des Putschversuchs von 1923 zu ge-
denken. Am 9. November wurden die «Blutzeugen der Bewegung» mit 
einem makabren Zeremoniell geehrt. Kostümiert wie damals (ein eige-
ner Fundus verwaltete die historischen Gewänder) marschierte die NS-
Prominenz den gleichen Weg wie 1923, musikalisch untermalt und deko-
riert mit Fahnenschmuck und Feuerschalen auf Pylonen. Aber seit 1934 
endete der Zug nicht mehr an der Feldherrnhalle, dem Ort des einstigen 
kläglichen Scheiterns, sondern ging weiter zum Königsplatz. Die noble 
klassizistische Anlage Leo von Klenzes hatten die Nationalsozialisten 
zum Aufmarschplatz verunstaltet. Das «Parteiforum» der NSDAP war 
mit Platten belegt (weil darauf die Stiefel von Marschformationen so 
schön knallten) und zum zentralen Kultort und Aufmarschgelände des 
Nationalsozialismus geworden. Überragt vom «Führerbau» und dem 
«Verwaltungsbau der NSDAP» bildeten zwei Ehrentempel für die «Blut-
zeugen der Bewegung» von 1923 den Mittelpunkt. Die «Gefallenen der 
Bewegung», die 16 Toten der Schießerei an der Feldherrnhalle vom 
9. November 1923, waren 1935 in die Ehrentempel überführt worden. All-
jährlich am 9. November wurden auf dem Königsplatz die Herange-
wachsenen der HJ in die NSDAP übernommen, den Abschluss bildeten 
nächtliche Treueschwüre des SS-Nachwuchses auf dem Platz.

Die Rede Hitlers vor den «Alten Kämpfern» der NSDAP am Abend 
des 8. November im Bürgerbräukeller war der Höhepunkt des national-
sozialistischen Feierjahrs. Im Bürgerbräusaal, der Platz für 2000 Gäste 
bot, fühlten sich Parteiprominenz und Gefolgsleute aus der Anfangszeit 
der NSDAP, als sie noch eine radikale völkische Sekte mit einem lin-
kischen Demagogen an der Spitze gewesen war, belacht vom Bürger-
tum, en famille, schwelgten in Erinnerung und lauschten ihrem Idol, 
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das die armseligen Anfänge der Bewegung zum nationalen Heldenepos 
stilisierte.

Am 8. November 1939 war die Situation anders als in den Vorjahren. 
Am 1. September hatte mit dem Überfall auf Polen der Krieg begonnen, 
auf den Hitler zielstrebig hingearbeitet hatte. Das übliche Ritual des 
Abends war verkürzt worden. Hitler reiste unmittelbar nach der Veran-
staltung nach Berlin zurück. Wegen möglichen schlechten Wetters konnte 
er in der Frühe des nächsten Tags nicht fliegen. Die Abfahrt des Zuges im 
Münchner Hauptbahnhof war auf 21.32 Uhr festgesetzt. Deshalb verließ 
Hitler mit seinem Gefolge aus Reichsministern und Partei größen um 
21.07 Uhr unter den Klängen der Nationalhymne den Raum. Als die 
Bombe um 21.20 Uhr explodierte, waren noch 200 Personen im Saal, die 
beim Bier die Führerrede nachklingen und nachwirken ließen.

Hitler erfuhr bei einem Halt des Zuges in Nürnberg, wie knapp er 
dem Anschlag entgangen war. Sein Propagandaminister, der mit ihm im 

Hitler während seiner Rede im Bürgerbräukeller am 8. November 1939.  
Im Pfeiler hinter der Fahne tickt die Bombe.
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Salonwagen saß, informierte ihn und verewigte den historischen Moment 
in seinem Tagebuch: «In Nürnberg kommt eine Hiobsbotschaft, ich muß 
dem Führer ein Telegramm überreichen, nach dem kurz nach unserem 
Verlassen des Bürgerbräus dort eine Explosion stattfand. 8 Tote und 
60 Verletzte. Das ganze Gewölbe heruntergestürzt. Das ist ungeheuerlich. 
Der Führer hält die Nachricht zuerst für eine Mystifikation. Aber ich 
frage in Berlin nach, alles stimmt. Man hatte schon zweimal versucht, 
den Zug anzuhalten, aber ohne Erfolg. Der Umfang des Schadens ist rie-
sengroß. Ein Attentat, zweifellos in London erdacht und wahrscheinlich 
von bayerischen Legitimisten durchgeführt. Der Führer diktiert ein 
Communique, das ich gleich schon in Nürnberg herausgebe. Wir überle-
gen ausgiebig wahrscheinliche Täterschaft, Folgen und evtl. Maßnahmen. 
Wir halten das Volk vorläufig noch zurück, bis wir wenigstens wissen, aus 
welcher Richtung der Anschlag kommt. Der Führer und wir alle sind wie 
durch ein Wunder dem Tode entronnen. Wäre die Kundgebung wie alle 
Jahre vorher programmgemäß durchgeführt worden, dann lebten wir alle 
nicht mehr. Er steht doch unter dem Schutz des Allmächtigen. Er wird 
erst sterben, wenn seine Mission erfüllt ist.»4

Für Hitler und sein Sprachrohr Goebbels war die Schuldfrage sofort ge-
klärt. Hitler hatte im Bürgerbräu in seiner Rede den Vorwurf, Groß-
britannien trage die Schuld am Krieg, eintönig eine knappe Stunde lang 
paraphrasiert.5 Folgerichtig meldete der «Völkische Beobachter» am 
9. November, «der ruchlose Anschlag» habe im ganzen deutschen Volk 
höchste Erbitterung und Empörung ausgelöst: «Im gleichen Augenblick, 
da die Nachricht von dem Verbrechen bekannt wurde, fühlte jeder Deut-
sche instinktiv, daß England hinter dieser Freveltat steht.»6 Zum Beweis 
wurde eine Verlautbarung des Reichsführers SS Himmler angeführt, der 
als Chef der deutschen Polizei oberste Instanz in Sicherheitsfragen war, 
nach der die Spuren der Täter ins Ausland führen würden, weshalb eine 
zusätzliche Belohnung in ausländischer Währung, zahlbar durch die 
 zuständige deutsche diplomatische Vertretung, ausgesetzt sei (damit war 
das inländische Kopfgeld von 600 000 RM auf insgesamt 900 000 RM 
erhöht).

Tatsächlich führte die Spur nach Württemberg, in das Dorf Königs-
bronn. Das wussten auch die Ermittler einige Tage später. Aber glauben 



durften sie lange nicht, dass der Schreinergeselle Johann Georg Elser aus 
Königsbronn der Täter war, der den Anschlag ganz allein und selbststän-
dig ausführte, dass nur er für den Plan, die Konstruktion der Bombe und 
die perfekte Logistik verantwortlich war. Dass es keine Hintermänner, 
nicht einmal Mitwisser gab. Am wenigsten wollte der zufällig davon-
gekommene Hitler an die Alleintäterschaft des schlichten Mannes aus 
dem Schwabenland glauben. Sein Wunsch war den Propagandisten des 
Regimes Befehl. Auftraggeber in Großbritannien wurden erfunden und 
so unermüdlich beschworen, dass neue Legenden entstanden, in denen 
die Nazis selbst die Auftraggeber gewesen seien, um die Unverletzlichkeit 
des «Führers» durch das Walten der «Vorsehung» zu beschwören.
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2. Königsbronn:  
Industriedorf auf der Schwäbischen Alb –  

Idyll und Rebellen

Das Dorf Königsbronn liegt am östlichen Rand der Schwäbischen Alb, 
zwischen Albuch und Härtsfeld, den beiden bewaldeten Hochflächen, 
die vom Tal der Brenz geteilt sind. Die Brenz entspringt einem Quelltopf 
in der Mitte des Ortes. Der Brenztopf ist ein Quellsee von 43 Metern 
Durchmesser und – das ergaben neueste Forschungen – 56 Metern Tiefe, 
aus dem die Brenz nicht als kindlich-zaghaftes Rinnsal, das erst allmäh-
lich Gewalt gewinnt, sondern gleich in voller Kraft und ansehnlicher 
Gestalt die unterirdische Fluss- und Höhlenwelt verlässt. Von gleicher 
Art, jedoch berühmter, ist der Quellsee der Blau in Blaubeuren, Ur-
sprung eines anderen Nebenflusses der Donau. Im Blautopf lebte nach 
dem Märchen Eduard Mörikes in einem prächtigen Palast die «schöne 
Lau», eine Wassernixe lieblicher Gestalt, traurig in der Verbannung. Die 
Quelle der Blau fand damit Eingang in die Literaturgeschichte, der 
 Königsbronner Brenztopf gehört in die Technikgeschichte: Johann Ge-
org Blezinger, der geniale Unternehmer der Barockzeit, ließ 1772 am 
Ausfluss des Königsbronner Quelltopfes einen eisernen Wasserkasten mit 
Fallen-, Räder- und Schaufelwerk errichten, um damit eine Hammer-
schmiede anzutreiben. Die Einrichtung war die erste dieser Art in Europa. 
Sie bestand bis 1881. Die Situation, auch das Gebäude der frühindustriel-
len Hammerschmiede, ist unverändert.

Georg Elser hat den See mit seinem kristallklaren Wasser, das je nach 
Beleuchtung smaragdgrün oder tiefblau erscheint, den dahinter auf-
ragenden Dolomitfelsen und den Herwartstein mit spärlichen Über-
resten einer Burg aus staufischer Zeit genauso gesehen, die Schönheit der 
Umgebung genossen wie der heutige Besucher seines von Wäldern um-
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gebenen Heimatortes. Freilich sind die Wirtshäuser und Gasthöfe, wie 
das «Weiße Rössle», der «Hirsch», der «Adler», der «Ochsen», das «Lamm», 
«Schützen» und «Schlegel», heute nur noch Kulissen ohne hungrige, 
durstige oder müde Gäste, und der «Hecht», in dem Georg mit der 
 Zither und dem Kontrabass an Vereinsabenden musizierte und den jun-
gen Damen gefiel, wurde nach langem Leerstand 2022 abgerissen.

Die Brenz mündet bei Lauingen in die Donau. Unmittelbar nördlich 
Königsbronns, nahe dem Ursprung des Flusses «Schwarzer Kocher», der 
in die entgegengesetzte Richtung fließt und sich bald mit dem «Weißen 
Kocher» vereinigt, verläuft die Europäische Wasserscheide zwischen 
Rhein und Donau, zwischen Nordsee und Schwarzem Meer. In der 
Karstlandschaft der Schwäbischen Alb, die durch aufragende Kalkstein-
felsen, Quellen und Höhlen geprägt ist, entstand unweit des Ursprungs 
der Brenz 1303 bei der Siedlung «Springen» das Zisterzienserkloster Fon-
tes Regio (Königsbronn), das Anfang des 19. Jahrhunderts auch dem Ort 
den Namen gab. Die Zisterzienser begründeten dort die württember-

Blick auf Königsbronn vom Herwartstein aus, 1910
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gische Eisenproduktion. Die «Schwäbischen Hüttenwerke» sind mit 
 ihrer mehr als 650 Jahre währenden Tradition der älteste Industriebetrieb 
Deutschlands. Die Zisterzienser hatten im 14. Jahrhundert in Königs-
bronn mit der Verhüttung von Bohnerz, das in der Umgebung reichlich 
vorkommt und im Tagebau zu gewinnen war, den Grundstein gelegt. 1651 
wurde der erste Hochofen angeblasen. Energiequelle war das Holz der 
Schwäbischen Alb. Der Eisengewinnung folgten Produktionszweige der 
Eisenverarbeitung wie Gießereien, Schmieden und Hammerwerke. Bis 
1796 besaß das Herzogtum Württemberg das Monopol der Eisenerzeu-
gung und des Eisenhandels auf seinem Territorium.

Johann Georg Blezinger (1717–1795), Gastwirt und Bierbrauer in 
 Königsbronn, war als geschickter Kaufmann und genialer Erfinder ein 
Pionier der Industrialisierung in spätbarocker Zeit. Als einer der frühes-
ten Montanunternehmer pachtete er die herzoglichen Eisenwerke im 
Brenztal und im Schwarzwald, kaufte weitere aus fürstlichem Besitz dazu 
und betrieb Schmiede- und Hammerwerke. Herzog Karl Eugen von 
Württemberg (1737–1793), jener Despot, vor dem der junge Friedrich 
Schiller 1782 aus der Militärakademie, der Hohen Karlsschule in Stutt-
gart, floh, kam gern nach Königsbronn zur Jagd. Er wohnte dann im 
Fürstenzimmer im «Palais Blezinger», dem einstigen Wirtshaus «Zum 
Löwen», das der zu Wohlstand gekommene Industriemagnat zum Wohn-
haus mit einer prunkvollen Rokoko-Fassade hatte umbauen lassen. Seit 
1885 ist es das Rathaus der Gemeinde.

Die Jagdleidenschaft der Herzöge bedeutete für die Untertanen nicht 
nur Fronarbeit als Treiber mit der Pflicht, Hunde vorzuhalten, sondern 
der zu hohe Wildbestand schadete auch der Landwirtschaft, und das 
Jagdprivileg der Obrigkeit machte Wilderei zum schweren Verbrechen. 
Aus Not und aus Ohnmacht ob ihrer Rechtlosigkeit begehrten Arme auf, 
frevelten im Wald, um ihre Ernährung aufzubessern. Es ging dabei auf 
beiden Seiten, der jagdlustigen Herrschaft wie der unbotmäßigen Unter-
tanen, nicht zimperlich zu. Etliche Forstbeamte wurden von Wilderern 
ermordet, das trug den Königsbronnern den Spitznamen «Wildschüt-
zen» ein. Sie sangen auch ein Heimatlied, in dem sie der «verfluchten 
Schnauzbartjungen» spotteten, denen Schweizerkäse zum Genuss emp-
fohlen ward, während die Armen sich am Wildbret gütlich taten. Folge-
richtig gibt es seit 1982 ein Wilderermuseum in Königsbronn, das erste 
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überhaupt, das dieser Form von Auflehnung gegen Obrigkeit und Besitz-
anspruch gewidmet ist.

Herzogliche Willkür und Jagdleidenschaft prägten das rebellische 
Selbstbewusstsein der Bewohner des Industriedorfes Königsbronn. Sie 
waren mehrheitlich als Arbeiter in den Eisenwerken tätig oder als Hand-
werker mittelbar oder direkt abhängig davon. Tagelöhner leisteten Fuhr- 
und Spanndienste, transportierten Holz, Holzkohle, Erz, Schlacke, Asche 
und natürlich auch die Fertigprodukte. Die Bauern lebten nicht nur von 
bescheidener Landwirtschaft, sondern sie waren als Arbeiterbauern mit 
den Eisenwerken existentiell verbunden.

Gegen Entscheidungen höheren Ortes setzten sich die selbstbewuss-
ten Schwaben zur Wehr, wenn sie sich im Recht fühlten. Das Zister-
zienserkloster war in der Reformation evangelisch geworden. Aufgrund 
des Restitutionsediktes von 1629 setzten kaiserliche Kommissare 1630 
wieder einen katholischen Abt ein, zum Unwillen der Bevölkerung. Abt 
Theodor wollte wegen der gröblich ausgetragenen Streitigkeiten das Klos-
ter heimlich verlassen, wurde von der Bevölkerung aber daran gehindert. 
Die Königsbronner sangen Spottlieder auf den Papst, beschmierten den 
kaiserlichen Schutzbrief, der am Kloster angeschlagen war, mit Kot und 
schossen auf den unerwünschten, weil katholischen Gottesmann. Des-
sen Rettung erfolgte 1632 in Gestalt schwedischer Reiter, die ihn gefan-
gen nahmen und abführten.1

Nicht nur in religiösen Dingen verstanden die protestantischen 
 Königsbronner keinen Spaß. 1818 beschloss das Finanzministerium des 
1806 zum Königreich erhobenen Landes Württemberg das Hammerwerk 
in Itzelberg, einem Nachbar- und heutigen Teilort Königsbronns, zu 
schließen. Die Arbeiter wollten das nicht hinnehmen. In einem Fuß-
marsch von 18 Stunden Dauer begaben sich drei Delegierte mit einem 
Mandat der Kollegen versehen nach Stuttgart, wo sie Gelegenheit fan-
den, dem König den Protest der Belegschaft vorzutragen. Der ließ sich 
aber nicht umstimmen. Die drei Hammerschmiede wurden außerdem 
mit Haftstrafen wegen ihrer Eigenmächtigkeit belegt. Eine späte Paral-
lele, die jedoch von größerem Erfolg gekrönt war, spielte im Jahr 2019, 
als Arbeiter der Schwäbischen Hüttenwerke den Erhalt ihrer Arbeits-
plätze gegen Managementfehler der Geschäftsführung der Nachfolge-
betreiber erkämpften, wozu sie die Mitarbeitergesellschaft «Glückauf 
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1365» gründeten, die ein Drittel der Anteile der Restrukturierungsgesell-
schaft hält. Damit wurde die Existenz des historischen Unternehmens 
gerettet, das mit seinen Hartgusswalzen immer noch Weltmarktführer 
ist. Der «Hüttenwerksstolz» der Arbeiter hatte zusammen mit der  lokalen 
und regionalen Mentalität, sich nicht ohne weiteres in scheinbar Unab-
änderliches zu fügen, gesiegt.

Über die Menschen auf der Ostalb hat sich der Dichter Christian 
Friedrich Daniel Schubart ziemlich drastisch geäußert. Schubart, im 
 nahen Aalen aufgewachsen und nach wilden Studentenjahren kurze Zeit 
in Königsbronn als Hauslehrer in der Familie Blezinger tätig, wurde be-
rühmt, weil er gegen Fürstenmacht geschrieben und sich als Freigeist bei 
Hofe unbeliebt gemacht hatte. Herzog Karl Eugen ließ ihn, der zuerst in 
Augsburg, dann in Ulm, der Reichsstadt an der Donau, die Zeitschrift 
«Deutsche Chronik» herausgab, 1777 auf württembergisches Gebiet ent-
führen und hielt ihn zehn Jahre auf der Festung Hohenasperg im Kerker 
gefangen. Schubarts Werk als Dichter und Musiker blieb im Schatten 
seines Ruhms als Opfer absolutistischen Machtmissbrauchs.

Schubart beschrieb seine Landsleute als «Bürger von altdeutscher 
Sitte, bieder, geschäftig, wild und stark wie ihre Eichen, Verächter des 
Auslands, trotzige Vertheidiger ihres Kittels, ihrer Misthäufen und ihrer 
donnernden Mundart». Das wurde 1791 gedruckt und galt, trotz aller Ab-
schleifung durch die Zeitläufe, in vielem noch lange, zumal zur Zeit des 
jungen Georg Elser, wenn man Begriffe wie Werte, Rechtsempfinden und 
Selbstgewissheit, Bürgersinn und Beharrlichkeit unter den vom Dichter 
beschriebenen Eigenschaften versteht. Im Falle Elser traf die Charakteri-
sierung der Bewohner der rauen Alb nicht zuletzt für die Sprache zu, in 
der er sich ausdrückte. Den schwäbischen Dialekt der Region hatte Schu-
bart so beschrieben: «Was in Aalen gewöhnlicher Ton ist,  – scheint in 
andern Städten Trazischer Aufschrei und am Hofe Raserei zu seyn.»2 Die 
gewöhnlichen Eigenschaften, die das Milieu im Industriedorf Königs-
bronn in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts bestimmten – Eigensinn 
und Sparsamkeit, direkte Rede, Hartnäckigkeit und Recht-haben-Wol-
len –, waren steigerbar. Aus dem Gerechtigkeitssinn konnte Trotz werden, 
gelebt als Empörung und Rebellion. Der Zorn der Schwaben über das 
Projekt eines neuen Bahnhofs in Stuttgart brachte so ein Wutbürgertum 
hervor, das zu Beginn des 21. Jahrhunderts die Welt in Erstaunen setzte.
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Es mag dahingestellt bleiben, ob Aufsässigkeit und Rebellentum  – 
vornehmer ausgedrückt: Freiheitsdurst, Rechtsgefühl und die Bereitschaft 
zum Widerstand gegen fehlbare Obrigkeit – in der Region besonders 
leicht entflammbar sind. Auch Graf Stauffenberg und die Geschwister 
Scholl stammten aus dieser Gegend. Merkwürdigerweise wird Claus 
Schenk Graf Stauffenberg, der auf Schloss Jettingen bei Günzburg zur 
Welt kam, einem alten württembergischen Adelsgeschlecht entstammte 
und in heimischer Umgebung schwäbischen Dialekt sprach, nie als 
«schwäbischer Widerstandskämpfer» apostrophiert. Auch die studieren-
den Geschwister Scholl müssen auf das bei der Würdigung ihres Wider-
stands herkunftweisende Attribut verzichten. Georg Elser, der Handwer-
ker aus Königsbronn, wird dagegen stets und ständig als schwäbischer 
Schreinergeselle tituliert, als müsse ein Makel konstatiert werden, da er 
weder von Adel, noch aus dem Militär, nicht einmal aus dem Bildungs-
bürgertum stammte. Deshalb wird er über die Region und durch die 
 kleinen Verhältnisse, aus denen er kam, definiert und – bewusst oder ab-
sichtslos, aber stets eindeutig  – auch stigmatisiert, denn das Attribut 
«schwäbisch» konnotiert die Herkunft mit Charaktereigenschaften wie 
Einfalt, Unbildung, Provinzialität, beschränktem Horizont, Naivität.

Dass das Milieu den zu früher Einsicht in das unheilvolle Wesen des 
Hitlerregimes gelangten jungen Mann aus Württemberg geprägt hat, 
bleibt unbestritten. Seine intellektuelle Leistung als Widerstandskämpfer 
und seine moralische Integrität sind aber unabhängig von den sozialen 
und regionalen Determinanten seiner Persönlichkeit zu bewerten. Hohes 
Gerechtigkeitsempfinden, Skepsis gegenüber politischem Trug und fal-
schem Versprechen sowie die Neigung zum Protest sind in Georg Elsers 
Heimat freilich besonders ausgeprägt. Protestantische Ethik in der spe-
ziellen Form des schwäbischen Pietismus wirkte mindestens bis weit 
ins 20. Jahrhundert auf die bürgerliche Moral auch derjenigen, die nicht 
unbedingt kirchenfromm waren. Der Pfarrer von Königsbronn, ein 
 Altersgenosse Georg Elsers, sorgte sich im Dritten Reich unter Hitlers 
Herrschaft nicht nur im stillen Gebet um die Integrität seiner Kirche 
gegenüber dem Einfluss nationalsozialistischer Ideologie, die unter 
«Deutschen Christen» weit in die Gemeinden eingedrungen war.

Pfarrer Kadelbach, der zur Bekennenden Kirche gehörte, schrieb im 
September 1934 einen denkwürdigen Brief an den «Führer», in dem er 
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deutliche Worte des Widerstands fand: «In der tiefen Not unserer würt-
tembergischen Landeskirche und der mir anvertrauten evangelischen 
Kirchengemeinde wende ich mich an Sie in letzter Stunde mit der ein-
dringlichen Bitte, endlich unserer Gemeinden und unserer eigenen Ge-
wissensnot ein Ende zu machen, weil die Folgen weiterer Vergewaltigung 
unserer Kirche mit ihrer altüberlieferten Tradition furchtbare sein müs-
sen. Die Vorgänge in meiner Gemeinde am gestrigen Sonntag lassen uns 
mit einer unmittelbar bevorstehenden Christenverfolgung rechnen.» 
Pfarrer Kadelbach meinte damit die massive Störung des Sonntagsgottes-
dienstes am 16. September 1934, mit der sich die regimekritischen An-
gehörigen der Bekennenden Kirche mit dem Oberhirten der Württem-
bergischen Landeskirche Theophil Wurm solidarisierten. Der war einige 
Tage zuvor vom Stuttgarter Satrapen des NS-hörigen «Reichsbischofs» 
Ludwig Müller angegriffen worden. Dessen «Rechtswalter» August Jäger 
hatte den Landesbischof Wurm der Veruntreuung von Geld bezichtigt. 
Die Haltlosigkeit des Vorwurfs erwies später das Stuttgarter Landgericht.

Im Herbst 1934 schlug der Kirchenkampf auch in Königsbronn Wel-
len. An der Unterschriftenaktion für Bischof Wurm hatten sich in der 
laut Pfarrer Kadelbach «nicht sehr kirchlich eingestellten Arbeiterwohn-
gemeinde» überraschend viele Christen beteiligt. Am späten Abend des 
16. September 1934 bekam der Königsbronner Pfarrer ungebetenen 
 Besuch von lokalen Funktionären der NSDAP, die ihn anpöbelten und 
«mit großem Geschrei der Sabotage am Führer beschuldigt[en]; die 
 Haltung wurde geradezu bedrohlich und der Landjäger mußte meinen 
Schutz übernehmen …».3

Im Brief des Königsbronner Pfarrers an Hitler heißt es weiter: «Das 
Kirchenvolk steht treu zur bekennenden Kirche, viele Pfarrer, wie auch 
ich selbst, sind bereit Amt und Beruf aufzugeben, wenn das Unrecht in 
der Kirche siegt. Wenn Gott es will, wollen wir mit Seiner Hilfe gewiss 
unser Leben lassen. Unsere Pflicht vor Gott ist, unserem Volk mit Ver-
kündigung seines Wortes zu dienen, solang wir das in reiner und lauterer 
Weise mit unverletztem Gewissen tun dürfen. Ich bitte Sie nachdrück-
lich: Sorgen Sie, dass unsere Kirche das bleiben darf, was sie ihrem  Wesen 
nach sein muss, Kirche Jesu Christi, Kirche, in der nicht Gewalt und 
Verleumdung herrscht, sondern die der Gemeinde dient mit unverletz-
tem Gewissen.»4



Die Polarisierung in Nazis und Regimekritiker prägte die Dorf-
gemeinschaft. Zur stillen Opposition gehörte Georg Elser, der den Hitler-
gruß vermied und den Raum verließ, wenn die Tiraden des Führers aus 
dem Volksempfänger drangen. Pfarrer Kadelbach, der sich exponiert 
hatte, wurde nicht verfolgt, aber belästigt. Etwa durch die Hitlerjugend, 
die geräuschvoll exerzierte, um den Gottesdienst oder andere geistliche 
Handlungen zu stören. Zum Schutz des Pfarrers fanden sich Forstmeis-
ter Rau und der Dorfpolizist, den man damals noch Landjäger nannte, 
regelmäßig zum Kartenspielen im Pfarrhaus ein. 1939 meldete sich der 
Königsbronner Pfarrer zum Kriegsdienst, 1943 wurde er eingezogen, an 
der Ostfront ist er seit 1944 vermisst.

Die Rechtschaffenheit und Zugehörigkeit der Menschen im Schwa-
benland und ihr gesellschaftlicher Status wurden traditionell an der 
 Beobachtung bürgerlicher Tugenden wie Fleiß und Nüchternheit und 
Eigenschaften wie Herkunft und Stand, Religion und Besitz gemessen. 
Auch in Königsbronn funktionierte die damit einhergehende Sozial-
kontrolle reibungslos. Man arbeitete und feierte, darbte und schimpfte 
nicht nur zusammen, man fühlte sich zueinander gehörend, begegnete 
Fremden mit Zurückhaltung. Zuzug von außerhalb erfolgte erst allmäh-
lich, geheiratet wurde in der Nachbarschaft. Königsbronn hatte 1925 
etwa 1300 Einwohner, 1939 waren es 1750, heute sind es (mit der Ein-
gemeindung von Itzelberg, Ochsenberg und Zang) 7100.
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